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INES DE ARAUJO

SOBRE 0 DESEJO
DA PAGINA SEGUINTE

Os problemas levantados por tudo que escapa a pagina,
seus fatos e afetos, suspensos a epiderme, estao no cerne das
questdes que me absorvem nas séries de cadernos de dese-
nho que realizo. As anotacoes e reflexdes que se seguem
foram por elas motivadas, mesmo sem falar diretamente
sobre o meu trabalho. No didlogo que estabelego com duas
obras diferentes, um desenho de Robert Rauschenberg e uma
carta-poema de Anne Carson, busco interrogar essa forca de
apagamento e subtracao tao importante para o processo
artistico. O essencial esta sempre em outro lugar.

Numa folha aparentemente em branco, preenchida
sucessivas vezes pelas marcas da borracha, os tragos revelam
0 apagamento mecanico da gestualidade suprimida de um
desenho anterior. Nao tdo em branco, a sugestiva folha parece
abrir o terreno para um novo trabalho. Ao contrario, seu estado
descreve o resultado de um projeto que deliberadamente
tomou o partido do apagamento como finalidade. A folha, logo
transformada em quadro, foi assim legendada: Erased De
Kooning drawing, Robert Rauschenberg, 1953.

Me sinto préxima de seu problema. Uma folha quase em
branco nao impede que o nao visto, o ndo dito, seja imaginado,
lateje. A marcas iniciais tomadas como finais assumem a
problematica condic@o de rastro ou de mensagem sem
codigo, como bem observou Roland Barthes acerca da
fotografia.' Ao tornar palpavel um senso de materialidade que

1.Ver BARTHES, apud. KRAUSS, 1993, p. 211.
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nao se confunde com a visao de qualquer representacao
definitiva, a trama borrada de tracos e cancelamentos torna-
se figura emblematica da propria investigacao do desenho.

Abro um caderno, prestes a virar a pagina me acostumo
com sua lingua tao quieta. Uma folha quase apagada irradiando
n configuracoes. Como se tentasse lembrar a sensacao do
esquecido, repito nos olhos, algumas vezes, 0 mesmo processo.
Como se tentasse lembrar o esquecido, repito nos dentes o
rasgo nos olhos, algumas vezes, prestes a virar a pagina, e
assim por diante. Desconfio do que vejo procurando o que nao
vejo. O desenho € um féssil, assim como a escrita € um salto.

Marcas de borracha se repetem numa folha quase em
branco, nao fosse a gestualidade suprimida de um desenho
anterior. Ambas as marcas, dos tracos e dos apagados, regis-
tram impermanéncias, ressonancias do que esta e nao esta
mais ali. O olhar se volta para a legenda inscrita no meio da
parte inferior do largo passe-partout e para sua moldura de
madeira que enquadra a folna esmaecida. Se a folha nos
interessa, voltamos a legenda mais de uma vez: Erased De
Kooning drawing, Robert Rauschenberg, 1953. O trabalho, de
acordo com seu autor, levou mais de um més para ser (des)
feito.? Fazé-lo talvez seja tao dificil quanto ver a imagem como
alguma coisa que se ausenta. A obra foi realizada com a auto-
rizacao do célebre pintor, que, alias, escolheu para o projeto
um desenho de pequenas dimensoes particularmente dificil
de ser apagado.

Para um artista de trabalhos multimidia, esse foi conside-
rado um de seus primeiros projetos realmente artisticos. Sua
proposta consistiu na apropriacao do desenho descartado
pelo reputado pintor da geracao que o antecede, e seu apaga-
mento. Rauschenberg explica que, por mais ridiculo que

2.Ver o comentario do artista a respeito de seu trabalho em Robert Rauschenberg:
man at work. Diregédo de Chris Granlund (London: BBC and RM ARTS, 1997). Dispo-

nivel em: https://www.youtube.com/watch?v=tpCWh3IFtDQ. Acesso em 10 de jan.
de 2022,

pudesse parecer, sua intengao era levar o desenho ao branco
total, mas apagar seus préprios desenhos nao significava
muito mais do que um Rauschenberg apagado. Por isso ima-
gina que desde o inicio o projeto ja deva ser arte.®

Comecar pelo fim, contudo, continua levantando uma
série de questoes. Entre elas encontra-se o fato de que a
intencao de remover os tracos do desenho anterior visa igual-
mente alcancar seus significados conceituais e simbdlicos.
Passar a borracha nao apaga simplesmente a intencionali-
dade de um original: contradiz a no¢ao da arte como processo
aditivo e de criacao de objetos. A imagem que vemos fala
sobre o que foi subtraido, soma-se ao espectro dos tragos
removidos e dos apagamentos, a legenda e ao relato do
processo de realizagao e do envolvimento nele do reputado
artista. Sem tudo isso, ndo saberiamos dizer do que se trata
nem lhe atribuir valor artistico.

Também nao seria suficiente nos determos na problema-
tica relagao entre autoridade e autoria que dota de intengao
psicoldgica o tacito gesto. Certamente, o golpe de borracha
parodia a rivalidade entre geracdes e o desejo de assassinato
simbdlico implicito ao ato de apropriacao e apagamento do
trabalho de um artista por outro, mas vai além de uma assina-
tura cancelada por outra. Ato performativo, a operacao de
Rauschenberg depende unicamente do que foi enunciado; o
que diz a legenda a faz tornar-se obra. O desenho sem dese-
nho é mais do que a critica recusa em figurar a impulsividade
gestual, que naquela altura ja havia se tornado uma espécie de
marca autografica registrada, associada ao expressionismo
abstrato. Seu recorte de uma nao imagem investiga outros
modos de recep¢ao para o trabalho de arte.

A proposicao do artista emerge no contexto das ideias e
experimentacoes de seu tempo. Foi produzida num periodo de

3. Erased de Kooning drawing. Disponivel em https://www.sfmoma.org/art-
work/98.298/essay/erased-de-kooning-drawing/ Acesso em 10/1/22.
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intenso intercdmbio criativo entre Rauschenberg e o artista
intermidia, poeta, musico e tedrico John Cage, com o qual com-
partilha muitas das ideias, especialmente a concepc¢ao alargada
das relacoes entre arte e vida. Concepcgao que também traduz
para o compositor uma visédo da musica como fenémeno abran-
gente, para além do registro musical, que se incorpora ao entre-
lagcamento aleatdrio do siléncio com o som ambiente.
Descrevendo o impacto da primeira interpretacao da
emblematica pega musical “4’33™, de John Cage, o critico e
escritor Cristian Tarting (2017, p. 198) associa as consequén-
cias da pec¢a, que caracteriza como imperceptiveis, a nogao de
siléncio preciso e efémero que o artista elabora. E constata:
“Eis o que ocorre — quase nada. O ponto esta no quase intersti-
cial (0o que nao é pouca coisa)” (/bid., p. 198). O concerto foi
executado em Woodstock (New York), em 29 de agosto de

1952. Mencionando o rumor e desconforto ambiente, continua:

“O piano, no sentido tradicional, nao dispensa nenhuma nota,
mas nada é silencioso. Esse nada esse quase é particular-
mente carregado” (/bid., p. 200). Certamente, aqui, o efeito
carregado € menos tributario da ideia de choque, tdo cara as
vanguardas. A musica fora da musica € um grande aconteci-
mento sem escalas, uma vez que inclui a possibilidade de que
outra percepcgao possa surgir.

Erased De Kooning drawing também manifesta, afirmati-
vamente, seu interesse por uma apreensao mais ampla das
relacoes entre arte e vida e por uma experiéncia porosa a tudo
que acontece e se mistura ao fluxo temporal dos eventos.
Devolver a percepcao aos vazios e as invisibilidades nao deixa
de se alinhar a escuta precisa e efémera do que nao se con-
funde com a auséncia de som.

Recorrendo a légica do indice, a proposta de Rauschen-
berg também inventa outra funcao para o gesto grafico.
Erased De Kooning drawing nao fornece sua identidade visual
de forma convencional — antes suscita a investigacéo de um
conjunto de pistas. Associando-se assim a tudo que,como

signo indicial, testemunha ser ainda uma ocorréncia no tempo,
como uma vibrag¢ao, uma marca apagada, uma sombra, um
sintoma, um rastro.

A folha enquadrada nao tem significado visual especifico,
nao se sustenta como imagem idealizada nem reflete a inten-
cionalidade subjetiva de um gesto comandado pela mao de
quem a produziu. Discretos e fluidos borrées convidam a
desconfiada recepc¢ao de aspectos dispersos, forcam a des-
continuidade da leitura. O apagado na folha, os nomes inscri-
tos, areputacao do célebre artista sao sinais que
permanecem ruindo. Como asperezas, registram a natureza
fisica e de nao imagem do que esta la. Nao é pouco evidenciar
o desgaste de uma idealizacao.

Analisando séries posteriores de trabalhos de Rauschen-
berg, nas quais ha uma profusao de imagens-clichés, a teorica
norte-americana Rosalind Krauss ressalta que uma das con-
sequéncias da materializagao da substancia simbdlica da
imagem e de seu poder de transcendéncia do real - materiali-
zacao propria ao trabalho do artista - esta em devolver ao
espaco ilusionista e convencional da pintura a condi¢ao de
coisa material. A tedrica reporta o trabalho do artista a uma
experiéncia que resiste a interiorizagao. Considera que, ao
tratar o dispositivo ilusionista da pintura como mais um signo
entre outros, seu trabalho enfatiza a condicao de experiéncia
coletiva da memdria social e cultural.®

Uma pagina depois da outra, por onde se extravia o
desejo da seguinte, vira-se inesperadamente, ferve no dentro
o exterior, sem pedir licenca, contra o que enxergo enquanto
desenho, capturada pela urgéncia de que outra percepgao
possa surgir, de algo mais. Tomo a expressao algo mais dos
primeiros versos do poema-carta que introduz Antigonick,

4, Ver KRAUSS, 2002. O ensaio aprofunda a discussao sobre as estratégias esté-
ticas usadas em varias séries de trabalhos do artista para tensionar as nogdes da
experiéncia privada e plblica na arte.
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versao contemporanea da tragédia classica de Séfocles,
traduzida e reescrita pela autora e poeta canadense Anne
Carson (2012). Enderecado a Antigona, o poema que desem-
penha o papel de prefacio, “The task of the translator de Anti-
gone”)?® cria um jogo de referéncias cruzadas desde seu titulo,
alusao ao ensaio de Walter Benjamin “A tarefa do tradutor”®
A expressao algo mais conclui os primeiros versos do poema.

Aparece apos a indagacao acerca do nome Antigona, que
em grego significa ao inves de ter nascido.

0 que existe ao invés de ter nascido?

nao € que a gente queira entender tudo

ou mesmo entender alguma coisa

0 que a gente quer é entender algo mais (MACIEL, op. cit.)’

Muitas coisas me agradam no poema-carta, a comecgar
pelo experimento e jogo que estabelece entre referéncias
teatrais, literarias e filosoficas, que, embora abreviadas e a
margem de seus contextos especificos, pela forca da ironia
seguem produzindo efeitos equivocos. Lemos quase ao
mesmo tempo o NAO absoluto junto com o escérnio: “E o
Zizek triunfante compara vocé com Tito”, “o lider iugoslavo
dizendo NAO! pro Stalin em 19427 ou “citemos Hegel aqui em
nota chamando a Mulher de ‘eterna ironia da comunidade™,
antes de “da p'ra te levar a serio?”. Onde e quando a cena
tragica acontece transborda em nossos tempos. Sensivel as
reacoes da personagem tragica fora da cena, Carson refere-se
a encenacao de Jean Anouilh e imagina “noite de estreia Paris

1944: nao sei qual era a cor dos seus olhos”, “mas posso

5. Ver MACIEL, 2017.
6. Ver BENJAMIN, 2011.

7. Todas as citagdes que fago a seguir de versos do poema de Anne Carson “A
tarefa da tradutora de Antigona” foram extraidas da tradugéo de Rodrigo Tadeu
Gongalves. Ver MACIEL, op. cit..




imaginar voceé rolando eles de tédio agora”. A poeta, tradutora
e dramaturga autoriza o surgimento de um espaco liminar que
desliza entre os entornos da pec¢a, mas também as margens
da pagina, em notas e citacoes.

A mesma ambiguidade que se anuncia no poema, alte-
rando a boa distancia entre leitores, publico e personagens, de
um lado, e referéncias textuais, de outro, sera explorada na
traducao; juntos se dirigem tanto para o espag¢o dramaturgico
quanto para o heterogéneo fora, que, talvez, para além de sua
audiéncia, se volte de novo para a pagina. “Antigonick”, alias,
nao é so o titulo modificado da traducao; também se refere ao
personagem gque hao existia na peca grega, de nome Nick,
termo que alude a expressao “in the nick of the time” ou a ideia
do momento exato, como a expressao “na hora H". Escrito em
versos livres, os tempos do poema-carta também assumem
tempos deslizantes e contornos de elemento cénico, alter-
nando estatuto entre cena, carta, poema e mesmo prefacio.

Nao pretendo me aprofundar na calorosa discussao sobre
as relacoes entre traducao e recriacao evidenciadas pelos usos
que a autora faz de jogos metateatrais e outros procedimentos
de linguagem que deliberadamente questionam o espago da
interpretacao classica, valendo-se amplamente de referéncias
artisticas e literarias contemporaneas. Acompanho alguns
gestos e seus rebatimentos, que devolvem ao poema a condi-
cao de cena e a esta ultima a condigao de intervalo heterogé-
neo, que aproxima a encenacao e o fora da peca.

Em seu ensaio sobre a traducgao intermidiatica de Antigo-
nick,? Rodrigo Tadeu Gongalves e Julia Nascimento® aprofun-
dam essa discussao sobre as estratégias da autora para
desestabilizar a estrutura da peca classica e para a recriar. Seu

8. Nome, alias, que indica a insergdo de um personagem a mais na peca, Nick,
que atravessa o espaco entre personagens e cenas, persistindo, ao longo do
texto, em fazer medigdes com uma trena.

9. Para o aprofundamento dessa discussao ver GONCALVES & NASCIMENTO, 2019.

argumento igualmente frisa o carater politico do projeto de
Carson. Os procedimentos de intervencao da autora na tradu-
¢cao e no prefacio, bem como nas associagoes e dissociacdes
entre personagens, referéncias, contextos e sistemas de
sentido, ndo se limitam a uma operacao estética, com inten-
cao isolada. Deliberadas, as intervengoes na linguagem refle-
tem algo mais, seus engajamentos. Marcada por uma
formacao alinhada aos estudos feministas da comunidade de
escritoras canadenses, Carson se debruca sobre outras for-
mulagoes da linguagem, dialogando com um campo de inves-
tigacao envolvido no questionamento dos pressupostos do
imaginario cultural e social dominante, preponderantemente
modulado por vozes masculinas.

Da historia a parddia, da leitura a atuagao, da atuagéo a
citagcao, a carta nos leva a zonas de passagem e a experimen-
tar modificadas relagdes perceptivas. No interior da cena do
poema somos levados a outra, que nos instala na cena de seus
rastros, do que resiste a tradugao. Aqui, 0 que emerge nao
trata do fracasso da tradutora em restituir o original perdido
na noite dos tempos, mas de seu deliberado empenho em
explorar o que recusa traducao por se tratar de vestigio do
ainda nao inscrito. Paralelamente aos versos que comentam a
leitura de Antigona por Judith Butler, “que também te encontra
na ‘ocasiao para um novo campo do humano’?” (MACIEL, op.
cit.), a autora da carta acena outras possibilidades para o
porvir. Adianto logo que nao invocarei os ultimos versos do
poema. Sua leitura tem muito a ganhar em sentido e forca
quando feita do comeco ao fim, de uma sé vez.”° Por outro
lado, as passagens e 0os encontros que o poema insinua
borram as direcdes habituais de leitura do mito.

Me interesso pelo gesto, nao desprovido de ironia, por
meio do qual Anne Carson persuade sua interlocutora, a

10. A leitura da versao em inglés e das trés tradugdes estao acessiveis no site ja
citado. Ver MACIEL, op. cit. para essa e as citagOes seguintes.
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heroina tragica, talvez mesmo lhe estendendo a mao, a
desocupar o centro das atencoes para visitar sua audiéncia,
seus bastidores e talvez sentar-se a seu lado. Sua manobra
parece multiplicar focos, evidenciando que o lugar da
mulher de palavra desliza clandestinamente pelas bordas e
espacos difusos, como os rumores e as pequenas anota-
coes ao pé da pagina.

A voz poética insiste no que permanece instavel. Um dos
primeiros movimentos da autora e protagonista da cena da
carta vai em direcao ao silenciado, embora “todos saibam”.
Retomando o que todos sabemm a poeta explica que “pra
familia que mora ali, as coisas deram irremediavelmente mal”;
“ter um pai que é seu irmao” e ainda “outro irmao que vocé
ama tanto que vocé quer deitar com ele”; e continua: “Vocé
que diz de relance la no comeco da peca, mas ninguém toca
no assunto depois”. Sobre seu trabalho, Carson esclarece: “O
meu problema € trazer voceé e seu problema pro inglés do
grego antigo” e “tudo que se esconde nesse povo, 0 seu povo”.
Sobre suas motivacgdes, invoca Samuel Beckett e John
Ashbery, lembra seus atos de furar e escavar a linguagem, e
John Cage: “Eu me inspiro em John Cage que, quando pergun-
tado como ele compds 4’33”, respondeu: ‘Eu construi essa
musica com muitos pedacinhos de siléncio’. Construcao que
associa a Antigona, a mulher de palavra que converte o campo
do ndo dito em lugar de escuta atenta e potente do que pulsa
naquilo que se silencia. “Vocé quer que escutemos o som do
que acontece quando tudo que é normal/musical/cuidadoso/
convencional ou pio € levado embora”.

Antigona revisitada por Antigona obtém, no maximo,
acesso difuso ao perfil de encenacgodes anteriores. Levados a
rever, obliqguamente e de um s6 lance, tragos marcantes da
trajetoria cultural compartilhnada que figuram, seus olhos dela
divergem, e Antigona escapa a seu lugar. Conduzida por Car-
son, que também solicita ao olhar do espectador entrar e sair
de cena, cuja narrativa alterna entre a primeira e a terceira

pessoa, me pergunto com que olhos e ouvidos podemos
acolher os diferentes pedacinhos das recepcoes de seu mito.

Ainda com base em informacoes parciais sobre a vida
postuma, Antigona se vé obrigada a conviver com novas
condi¢des de produgao, estranhas e pesadas. Como na ence-
nacao de Bertold Brecht “que botou vocé a peca inteira com
uma porta amarrada nas costas” Teriamos muito a perguntar
sobre os ecos politicos que se carregam e despertam quando
se é autonomos, “palavra composta de autos, ‘propria’, e
nomos, ‘lei”, como a mulher desconcertante, que se insurge
contra o poder do Estado para enterrar o irmao com quem
quer deitar “coxa com coxa na cova”. Ainda assim, o que fazer
do que permanece silenciado, como traduzir e atualizar o tabu
do incesto e a questao de género? “Quem pode ser inocente
ao lidar com vocé, nunca houve uma tabula rasa’, nenhuma
pagina em branco.

Defendendo a ideia de re-visao, de acordo com a qual
busca, sob uma perspectiva feminista, outras entradas de
leitura critica para um texto, Adrienne Rich" argumenta que
deveriamos reconhecer na obra literaria “o indicio de como
vivemos, como temos vivido e como temos sido levadas a nos
imaginar (...)” (RICH, 2017, p. 64-84). Concluo provisoriamente
estas linhas relangando em forma de pergunta a parte final do
trecho mencionado acima: “Como temos sido levadas a nos
imaginar”? A pergunta nao exclui a denuncia do quanto, por
assim dizer, temos sido imaginadas, mas alerta para as urgén-
cias de uma pratica.

Inés de Araujo, 2022.

11. Ver RICH, 2017 e GONCALVES & NASCIMENTO, op. cit..
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acolher os diferentes pedacinhos das recepcoes de seu mito.

Ainda com base em informacoes parciais sobre a vida
postuma, Antigona se vé obrigada a conviver com novas
condi¢des de produgao, estranhas e pesadas. Como na ence-
nacao de Bertold Brecht “que botou vocé a peca inteira com
uma porta amarrada nas costas” Teriamos muito a perguntar
sobre os ecos politicos que se carregam e despertam quando
se é autonomos, “palavra composta de autos, ‘propria’, e
nomos, ‘lei”, como a mulher desconcertante, que se insurge
contra o poder do Estado para enterrar o irmao com quem
quer deitar “coxa com coxa na cova”. Ainda assim, o que fazer
do que permanece silenciado, como traduzir e atualizar o tabu
do incesto e a questao de género? “Quem pode ser inocente
ao lidar com vocé, nunca houve uma tabula rasa’, nenhuma
pagina em branco.

Defendendo a ideia de re-visao, de acordo com a qual
busca, sob uma perspectiva feminista, outras entradas de
leitura critica para um texto, Adrienne Rich" argumenta que
deveriamos reconhecer na obra literaria “o indicio de como
vivemos, como temos vivido e como temos sido levadas a nos
imaginar (...)” (RICH, 2017, p. 64-84). Concluo provisoriamente
estas linhas relangando em forma de pergunta a parte final do
trecho mencionado acima: “Como temos sido levadas a nos
imaginar”? A pergunta nao exclui a denuncia do quanto, por
assim dizer, temos sido imaginadas, mas alerta para as urgén-
cias de uma pratica.

Inés de Araujo, 2022.

11. Ver RICH, 2017 e GONCALVES & NASCIMENTO, op. cit..
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